我和那个女生互发了好几封邮件。
她要我叫她十五，我就说那你叫我十六好了，她愉快的答应了。
她发来的邮件有时在抱怨国外的伙食有时在赞美国外的教育，但总有说到的是过往，而我和她说的大多是我对高考的没信心和生活的不爽快，我老说我想重新活一次。
“一直回忆过去并不是我特别想回到过去，而是我没办法去面对未来，为了逃避未来，所以我总是在假装喜欢过去。”
有次她给我发了一堆风景照，这句话她写在最后。
我的过去索然无味，未来一片迷茫。说是走一步看一步，可当局者迷，我看不到任何。可我不甘心屈服于他人的规劝，又没本事开创自己的未来。我站在“现在”这个节骨眼上，真的是一点思绪都没有。
这节是数学课，老师拍着桌子反复强调三角函数的重要性，语气坚决地说高考肯定会考到。
决定趴下睡觉的我因此想初中的时候有个学习还不错的同桌和我说:“这个方程你要还不会解就祖坟垒高点吧。”嗯，后来中考的语文作文，是“垒高自己”。
我的重点一直比较奇怪。
一觉睡到下课。下课铃响起的时候睡眼朦胧的我想抬头看周围，结果被刺眼的光线照得睁不开眼。所以我又趴了回去，即使手臂麻了肩膀特痛，我也还是坚持闭着眼睛趴在桌子上。越临近高考，教室里的人就越分不清上下课，所以明明下课了，可课间还是满满的人，但亘古不变的是教室内同学讨论问题的声音和教室外的嬉笑打闹的声音。
以前初中的时候也这样装睡过，但与之不同的是，我不小心听到了旁边男生答应别人告白。
我把这件事告诉十五后，她毅然决然地断定:“我猜你喜欢他。”
看吧看吧，就是有这样的人，只要看到男生女生多说几句话就说这两人有暧昧，走在一起就认为是在交往，即使是两个相互讨厌的人，也能脑补一大段相爱相杀——这种总是以爱情为中心没有追求者没有爱情就整天心情苦闷怀疑人生的矫情少女，真是太匪夷所思了。
好吧好吧，她是用了“猜”这个字，不算是毅然决然地肯定，可是，嗯，可是，我就是觉得，她就是在认定我喜欢那个人这件事。
以前大家都这么说，我也就相信…哦不，是被说服，我也就被说服了。我尝试去反驳，可她们就是斩钉截铁地认定我喜欢他。
是喜欢吗？只是同学聊天的时候多提了那人几句，只是和他有些小矛盾心里不舒服抱怨几句，只是听到他的名字会多留意几下，这就被断定成喜欢了吗。
政治的《哲学生活》里说“矛盾之间相互影响相互作用”。我不知道自己是不是受她们影响，但就是在过去的某个时刻，我突然觉得自己喜欢上了那个人。
我都没有认认真真看过他的脸，我都只是知道他名字性别而已，我都还很讨厌他，却在和他同桌两个月零一个礼拜零四天的时候在写日记时无意识写出“我好喜欢他”这种句子。
然后就像蝼蚁蚕食千里之堤一样，我在被这个想法一点一点瓦解。
可在回复十五的邮件里，我叫她不要乱讲，我还说我只是记恨他没还我钱。
真的，我现在越发的觉得，自己其实没有喜欢过那个人。
奇怪，我好端端的为什么要想起他来。快高考了还整天乱想——用班主任的话说就是不懂分寸拈轻怕重。
快要六月了吧。树还和去年的夏天一样郁郁苍苍，天也往常一样。可都是一副后会无期的样子。
2
这天刚回家，口袋里的手机就震动了起来。是她回复我了。我草草吃完饭把自己关进卧室。
“……我和他也是初中认识的，我先听说他，因为三观正常的学霸型帅哥无论什么时候都是一种十分匮乏的资源，他成绩有点小好，还打游戏打篮球，干干净净，喜欢吃薯片和小蛋糕，笔芯习惯用针管头的……”
我很羡慕她能了解到并记住她前男友这么多的“个人信息”，我和某人同桌了四个月同学了一年，要说他的个人信息，除了他的姓名性别，我只记得他的生日和他有一个哥哥。
“……所以那天我就逃课跑去看他打前锋的那场篮球比赛了，中场休息的时候我笑得跟个二傻子一样给了他水，我结结巴巴地介绍自己，我看他没什么表示就走了，可谁知道转天我去吃个早饭我又遇见他了~我在旁边一直说啊一直说，我自己都不知道我说了，可他还是嗯呀啊呀地搭理我了~……”
我怕生而且慢热，虽然因为朋友的关系已经开朗了很多，可刚和某人同桌的时候我还是整天当哑巴。偶尔地交谈只是他问我借东西，其实不算交谈，因为我没有说话，只是默默地把东西拿给他。
“……当时我一个从不玩游戏的人，整天偷偷熬夜刷游戏，每次打到好宝物我就匿名送给他，但留言那一框我总会打个521，不只是‘我爱你’还有只有我才知道的意思呢……”
因为一直不太明白自己对某人到底是怎么样的感情，所以现在仔细想了想，好想并没有为某人做过什么事。可是他却…完了，我连他曾经对我的帮助，都给忘了。
心里像空了什么一样，突然就不想再回忆过去了。
“……我打电话跟他告白，我以为他不会答应我，可他居然答应我了。他这个人真是一点没变，我的告白他答应的那么爽快，我提分手他也答应的那么爽快。十六啊，你要是喜欢一个人，真的要搞清楚他心里是不是真的只有你……”
搞得清楚吗？我怎么去搞清楚别人的心，我连我自己的心都不明白。
她这封邮件洋洋洒洒一大篇，我没了心情仔细看，随手退出了邮箱，打算背会高考政治必备重点。
背着背着我却很想哭。比起她，我发现我什么事都做不好。
“为什么是我收到了你这封邮件？”我给她发这样一句话。
她很快便回复我:“收件人那里我乱打过很多账号，可是总是因为‘查无此人’而发送失败。可脑海里突然出现一串数字，我我迅速就打在了邮箱收件人那里，随便@ 了个后缀，系统就提示我发送成功了，要是你没回复我的话，我估计就放弃了。Ps:有人和我聊天我开朗很多呢！”
可是，因为你的回忆，我却不想开朗下去了，连站起来冲人抱怨的力气，都快没有了。如同掉到蜘蛛网的猎物，越挣扎黏的越紧，蜘蛛也来的更快，只能坐以待毙，看着危险来临。
有个成语叫进退维谷，说的是进退都很不好，用来比喻困难的境地。而我如今即使如此，往前走就是没办法克服的高考，往后看看不到一点美好的记忆。
总学着文艺青年说“我想赖在时光的年轮上不走”，一语成谶，我现在是真的困在这里，往前一步都走不了。
3
学校后门那边的大树们算是彻底长齐了叶子。今年我很喜欢大树长齐叶子后的气息，这是一种特别安静的气息。我总是想，要是能装进罐子里留下来好了。事实上我也这样做了，我折了一小段新芽泡玻璃瓶里，然后冻进了冰箱最底层的角落里。
十五说她那边正是秋天，有些凉，却也说不上冷，她一闭眼就能睡上一整天。我也很想一闭眼睡上一整天，可我有很多试卷都没有写，虽然说我没睡也写多少，可是就是这样啊，做不到奋斗拼搏的我唯一能做到的，就是不去堕落荒废。但是这样不努力的我，好像已经是很堕落了。
几天都没有和她再联系。越临近高考，日子就过得越快，可总还剩下了供我垂死挣扎的时间。
不想就这么断了联系，毕竟这个笔友挺酷的。于是简单回复了她一封邮件。
对方时间果十分充裕，我上午才回复她，中午就收到了她的回件。她又在回忆。
“……你这算什么啊，我最堕落的时候，打架抽烟喝酒，他一直反对我这样，可是他突然又和我一起这样，我还以为他想通了，可是后来事情却变成我没有想到的样子，而当时的我只知道因此自豪。最近我一直很自责……”
那个人也是这样的，他明明成绩很不错，可换座位之后，他却像变了个人一样，迟到早退，喝酒打架，他的名次越来越后，曾经我怎么也触不到的名次，他轻易就不要了。
“……他肯定是喜欢她，我一看就知道的事，他却一直否认，他却一直都不知道，我也好希望是自己想多了，可是他总是在说她抱怨她，我们吃馄饨他要说他抢过她早饭，我们看电影他要说她很喜欢里面的某某，他每次叫了我的昵称还要吐槽一句她的外号很难听却很顺口…他明明越来越看不见我，却偏偏总说喜欢我……”
看到那句“她喜欢的某某”，我下意识问她是不是XX。她又一次很快的就回复了我:是啊，他老说这个男明星很丑，却买了这个人好几本写真集，还有还有，他总说哪个哪个作家写得书烂，但又超级关注。
早该猜到了，在她说“他喜欢哆啦A梦”的时候，在她说“他用抢他同桌的零食”的时候，在她说“他总说他要当世界上最厉害的黑客”的时候，我就该猜到了——她一直回忆的男生，就是我一直想念的男生。
我已经不喜欢我以前喜欢的那个男演员了，可我还记得他有次气哭我后说的那句“大不了我买他的写真集给你”。尽管后来我每次问他要都狡辩说没有说过这种话，可是我还是以此为借口跟他拌嘴过好几次。
会这么巧吗？会是他吗？
全班总共65人，偏偏是我和他同桌，座位大调整调了三次，两次都调成我和他是同桌。
全球邮箱账号数不胜数，数字组合那么多，怎么她偏偏就试对了我的。
世界明明很大了。
我假装逗她:哈哈，那XXX写得那个小说，他是不是也很嫌弃？话说今年暑假又有好多导演打算买以前特火的小说的版权拍电影，十五你有喜欢的吗？
这次她没有很快地回复我，估计是时差，她熬夜熬着睡着了。于是我晚自习放学回到家写了两张文综卷子以后，她终于回复了我。
“他倒没有嫌弃那本小说，他只是很烦XXX为什么没有完结那本小说，说什么要是看完结尾的话，就可以顺理成章地把以前看的忘掉了。我都比较喜欢，不行，我还得继续睡，太困了。”
不能继续想了。
收拾书包，躺上床，关灯，闭眼睛。
不能继续想了。
就算有这么巧，我又不喜欢他。
4
今天下了特别大的雨，没有雨伞的我被困在学校后门的停车场，我特别讨厌下雨。
到处都是雨水的气味，湿漉漉的楼梯脏兮兮的。五颜六色的雨伞是阴雨天唯一的慰籍，然而收起后滴着水的雨伞——我简直找不到比它们更惹人讨厌的东西。
讨厌下雨，讨厌被淋湿。可是我却被困在这里，大雨把我湿了个透。我努力往角落里躲，可是夹杂着雨的风却四处乱撞。
“你没带伞吗？”
前几天才刚想到，今天却就见到了。
我看着眼前这个两手空空浑身滴着水的男生，他变化有些大，和我记忆里的有些不一样。
但是我还是一眼就认出他了。
我有种梦想成真的错觉。
“你怎么在这里？”我不太敢看他。
“来见你啊。”嬉皮笑脸的态度实在让我当不了真。
我装作轻松地笑了笑，说:“连见面礼都没有，还好意思来见我…欸，你当初不是说要买什么东西给我吗，东西呢？”
“你快高考了吧。”他漫不经心地说。
我偷偷瞥了他一眼，打着哈哈说:“对啊对啊。”
顿时就安静了下来。
要是我再问一句“你呢？”，说不定还能多聊几句。可是我说不出口。因为我知道他并没读高中，初中毕业后，他选择的是去读大专。
雨越下越大，电闪雷鸣也越发的吓人。
“我本来是想找初中的班主任拿个东西的，可是…这天气太讨人厌了。”他摇着头叹气，“我还是明天来吧。”
“哦。”
“那…我走了。”
我口齿不清地说了句“路上小心”，不知道他听清楚没有。
他脱下外套举过头顶，无所顾忌地往前跑。
一点一点，一点一点。
他终于跑出了我的视野之外。
如果你是十五喜欢的那个人的话，那你曾经是喜欢过我吗？
如果你是十五喜欢的那个人，那肯定是十五猜错了。
一直活得很难看的我，怎么可能会有人喜欢。
说我没自信也好，毕竟像我这种相貌一般成绩偏差性格不太好的人不受欢迎是铁打的事实。