晚自习放学铃声响起，余葵今天没能跟时景一起回家，原因无他，时景的父亲下班路过学校，亲自来接他了。
单车刚骑出学校，她单脚支地顿住。
远远望去，夜幕中，黑色小轿车静静停在绿化带一侧。
看车牌，不是以往那辆，倒不是余葵视力出众，望清了数字，而是那块车牌实在太有辨识度了，白底黑字，只撇一眼，她模糊辨认出好几个零。
时景的单肩斜背，手插裤袋里，迈开长腿径直朝车走近。
途中，他似是感觉到视线，回头朝余葵的方向看了一眼，给了她一个安心的眼神。
余葵咬唇，目送车子开走之前，后排的车窗突然缓缓降了一半，她猝不及防对上一双眼睛。
黑沉睿智，喜怒不定。
男人已经年过五旬，皮肤白净，五官板正，身上有一种无与伦比的凛然气质。
他在审视她。
意识到这一点，余葵浑身细胞都僵住了。大气不敢出，直到车子彻底消失在视线中，肺部的氧气耗空，才脱力般长长呼出一口气。
原来，那就是时景的父亲吗？
她第一次知道，人的威严竟然能犹如介质传递，有着巨大的辐射范围。有这样的父亲，时景的光环也完全能理解了，完全就是幼生期的复刻版，都让人不敢造次。
她小腿发软，有气无力蹬了两下自行车，刚拐过路口，就见向阳把车停在前边儿等她，见她来了，脚跟才拨开支架：“时景呢？你今天怎么不跟他一起回家了？”
向阳说话带了一点鼻音，不知道是不是错觉，余葵总感觉他今天的语气有点奇怪，“他跟他爸回去了。”
男生没有再说话，两人一路默不作声骑到家，直到在车篷里锁车时，向阳才重新开口，“小葵，我问你个问题。”
“什么？你说。”余光发现谭雅匀还在看成绩单。她没记错的话，上一次自习课下，她就已经在保持这个低头姿势，难不成看成绩单看了一整堂课？
不得不说，世上有时候彼此了解最深的人，反而是对手。
谭雅匀确实看了一整堂课的成绩单，因为摔断腿缺席英语考试的缘故，她的成绩直接掉到了年级下游，这是最后一次省内联考，失去成绩反馈，前所未有的焦虑和挫败感将她覆盖了，所有人都安慰她，只是因为意外才被余葵赶超，但谭雅匀很清楚，即便她将英语考试按照过往考过的最高分值往上加，总分也还是落后了余葵整整十分。
在附中重点班的10分，是极为恐怖的断层。
尤其她现在还被摔伤的小腿拖累，假如这个成绩延续到高考，她的遮羞布将彻底不复存在。所有亲戚同学都会知道，她辛辛苦苦念那么多年书，哪怕在省重点那消沉样儿，赶紧答应，“当然……”
内心疯狂给时景道歉，脑子狡辩，时景算她暗恋的人，中间横拦着这最大的秘密，严格划分起来，最好的朋友奖确实不能颁给他。
向阳总算被安慰到了，长舒一口气，“高考没剩几天了，以后咱俩还不知道能不能上同一所大学，以后我等你下晚自习吧，跟你一块儿回来，正好我妈也老埋怨我不等你。”
“哈？”
余葵脚步一顿，为难：“可我跟时景说好了。”
“三个人的自行车道会挤吗？”
向阳反问，“还是你刚才都是骗我的？”
城市另一端。
车厢里，时希文也久违地放软语气在跟儿子交流。
原因无他，实在是时景这次干的事太超出人预料，今早返昆发现时景不在家，且监控没有发现他昨晚回大院的记录后，哪怕是时希文这般经历过大风大浪的人，都没忍住思维一滞，慌了阵脚。
经历过一次丧子之痛，他只剩时景这唯一的孩子。
无论面上再怎么冷血严肃，严苛管教，内心始终是一片拳拳爱子之心，否则，他怎么可能执意在赴任时，将孩子从北京带过来。为人父母，无论作出什么决定，都担忧他顽劣受伤，安全有丝毫闪失。
时景在这边没有朋友，他想过他可能躺在医院、可能因不可抗力发生危险……千算万算，却没想过，他一向冷静自持的儿子，借口病假竟然只是为了跟班里的女同学偷跑，去了她老家的偏远小镇。
时景大了，已经到了喜欢一个人的年纪。
只是喜欢的对象，与众人料想的，稍微有些不同，女孩家境平凡，人生经历与时景完全没有重合之处，唯一值得称道的，或许就是有个还算聪明的脑袋和执行力，两年之内，从年级倒数冲进了纯附前十。
“……她是个什么样的女孩？”儿子不说话，他只能开口打破僵局。
时景诧异于父亲竟然没有先问责，而是问出这样的问题，想了想，他言简意赅概括，“聪明的，善良有趣的。”
幸而不是因为对方漂亮，或者他无聊。
男人停下翻阅文件的动作，偏头看向他，“时景，马上就高考了，像今天这么出格的事，我希望不会再发生第二次。”
他淡声点他：“我不会打压你的情感，这有违人本性，但你还是个学生，需要知道红线在哪儿，这个年龄阶段的感情，十有八九难以修成正果，维护好你自己的声誉，也不要伤害对方女孩子，你就快成年了，终究是要回到北京去的，不要辜负对方的感情，也尽量别做不负责任的事。”
“这些话，不必任何人提醒我也知道。”
时景吹了半晌风，总算关上车窗，回头，“如果我是做事莽撞不顾后果的人，不会等到现在。当然，您大可以把我的任何行为当作一时兴起，事实是什么，我自己清楚行。”