李姑妈抱着孙女儿在楼下挥手，笑得像朵烂菊花，“哟，小状元刚起床呐，来来来，我儿媳妇让我把孙女抱来跟你合张照，沾沾文曲星的喜气。”
真是冰火两重天的待遇。
一个月前还在传她高考受挫、精神异常的家长们，纷纷抱着孩子，挨个排队在院子里等待合影，叮嘱自家孩子向状元学习。
余葵甚至没来得及换掉身上的小草莓睡衣，便被外婆扯下楼，成了一个无情的假笑合影机器，衣摆险被沾喜气的孩子们小手摸出黝黑的包浆。
村口和镇上扯起庆祝条幅。
二表哥也兑现承
临别前，听说隔壁有个687分的向阳，领队还在门口挺有诚意地勾搭了几分钟，得知向阳实在属意北大医学部后，一行人才意犹未尽地下楼远去。
商务车费力在老单元楼的车位狭隙间腾挪，几次险些碰擦，数分钟后，总算艰难地驶擦着缝出小区大门。
“看他们抢人这么搞笑接地气，光环好像突然就没了。”
向阳笑半晌，笑声渐低了，才低声感慨。
“真牛啊小葵，哪怕抛开朋友这层身份，你也是我见过最励志的人，超出想象的那种励志，要是你爸没被外派，你那几年没被送去乡下，有更好的教育资源，说不定都能考个省状元当当。”
余葵想了想。
“也许一直在城里，我反而只能上个普通大学呢。”
在纯附的后两年，她确实付出了很多努力，但能议，“要不我直接踹门进去，把人送医院得了！”
“不准乱来，小景又不是你。”
姑姑着急喊了一嗓子。
又怕里头听见，压低声深吸几口气，抹干眼泪，再三权衡后，终于道，“找你爷爷奶奶过来吧，这样下去不行，大不了一家子抱头哭一场，这孩子不能再下去了，他都遭的什么罪啊……”
少年丧父，人间至痛。
最可怕的是，时景从此背负起对任何人都难言的秘密。
父亲前脚刚刚情绪激动怒斥过他，而后便突发出血抢救，说给任何人听，都很难界定他这个儿子对父亲的病故究竟有无责任。
世人的评判结果是什么不重要，在时景这里，他给自己的审判是无期。
无论父亲对他的要求有多么严格苛刻，他这辈子，没有让他受过一丁点儿来自外界的压力与不公，恰恰相反地，在他成长的过程里，或多或少因家庭受尽优待。
在这纷繁的人世间，父亲是他头顶遮风挡雨的参天巨树。
他敬畏他、敬仰他，渴求他的认可与赞赏，可作为一个不称职的儿子，他竟然在父亲白血病二度复发时，才明白他忍受病痛，独自背负了什么。
要他更改志愿，无非只是一个父亲病入膏肓时的执念，他恨不能替独子安排好18岁以后的一生，确保自己身故后，儿子未来的路还能有亲眷领路照拂。
“不孝”二字，恐怕是他后半辈子，对于父亲唯一的注解。
父亲去世后紧接着就是高考，他甚至没有过多的时间放纵情绪陷落，高考结束，又马不停蹄参与操持后事，停灵、火化、填报高考志愿、下葬……追悼会。
时景自始至终不敢看母亲，觉得羞愧；更不敢在人前展露软弱的模样，因为没资格。
他就这样麻木地跟着走完所有流程，直到回到姑姑家那晚，门一关，就是那一秒，他感觉所有的力气被抽空了。
身体变得沉重而倦怠，没有食欲也没有睡意，窗帘拉得严严实实，他躺在床上，充斥血丝的眼睛望着一片漆黑的虚空，脑海一遍遍虐待般回忆过去，给自己上刑。
又不知过了多久。
门外传来奶奶的哭声，爷爷也劝他。
两位老人晚年丧子，痛苦只比他有增无减，时景本该起来去开门的，可不知为什么，也许是躺了太久不动的缘故，指尖颤了颤，脑子愣是没能顺利指挥将身体驱动。
“小景，一切都会好的。随着时间过去，所有痛苦都会变淡，你想想爷爷奶奶，想想其他值得你留恋的人和事，你别把自己缩在房间里，要是不想上国科大，咱们就再复读一年，清华也好北大也罢，跟你喜欢的那个昆明女孩儿上同一所学校，你想做什么就做什么，只要打起精神来，一切都会往好的地方发展……”
那些话里，不知哪一句触动了他。
生命中所有重要的人渐次在眼前闪过，最后定格在十六岁，余葵费力骑车载他，回头满头汗却还羞腆愧疚的笑脸上。
他像一艘迷失航向被凿破的船，在灌水下沉深海的过程里，总算抛出求生的绳索，抓住了最后的锚点。
门板终于打开。
少年昳丽的面孔憔悴惨白，下颌消瘦锋利，唇瓣因脱水而干裂，他抿唇，费力弯腰，指尖拾起柜头的录取通知，伸手将老人搀起来，声音嘶哑，“奶奶，别哭了。”
“我去长沙，我还有很多事没做完，我会好好的。”
他不知在向谁承诺，又像在对自己说。