突然，她觉得后背有条小虫子，细密真实的感觉使得她僵住了身子，一动不敢动。
不系舟上也有虫子吗？太空里也有虫子？
她不清楚不系舟所处的环境和太空有什么不同，但是想到外星生物，忍不住打了个寒颤。
似有感应，后背的虫子不动了，但她知道它还在，因为它在叮咬她。
针扎的感觉迫使她伸出头，求助地看着小八。
腿上也有虫子。
“小八，虫子，身上有虫子啊！”她恐惧地说。
更令她感到恐惧的是：腿上的虫子钻到皮肤深处。
小八不明所以，重复道：“虫子？”
“在身上，在身上，钻进去了！”她快要哭了。
小八掀开被子，从头到脚，静静看了千寻一会儿。
身上的虫子越来越多，痛感越来越强烈。她哀嚎一声，撸起手臂的袖子，要看明白到底是什么在咬她。
莹莹白皙的皮肤在昏黄灯光下呈现出暖意，两道短短的横线在手腕处明显又清晰。
她不可置信的转动胳膊，找了一圈什么都没有，可是胳膊上叮咬爬行的感觉越来越强。
“终于开始了。”她听见小八叹口气。
“初期症状是蚁走感，对吗，千寻？”
千寻不太明白，什么症状？
“现在是什么感觉呢？”此刻小八清冷的声音像来自地狱的恶鬼。
心沉到谷底，她觉得全身血液逆流，连手脚都冷冰冰的。
千寻没有回答他，但是因为疼痛而微微抽搐的脸告诉他一切。
“原谅我，我需要知道一切。”他的话里充满歉意。
心中有什么似乎塌陷了。这么多天的相处，她渐渐地信任他，在这个有可能寂寞到让人绝望的地方，他成了她唯一的依靠。
机器人难道就比人更值得信任吗？
“小八……”她唤着他，仍然不愿意相信，她似乎成了他的实验品。
“我在，千寻。”轻柔的话像是一种叹息，他抱着千寻，让她轻轻地靠在自己的胸膛。
“为……什……么？”忍受着身上越来越强烈的痛感，她在死之前要问个清楚。
为什么？她好傻，之前还想和他成为朋友。
小八看着她的眼睛，里面有质问，有委屈，有不可置信，有不甘，有难过，似乎还有别的情感，人类的感情太复杂了，他有些看不懂。
最后，这些都在她的眼眶中凝成了晶莹的泪水，默默流了下来。