是灯光太刺眼了吗？为什么他会觉得眼睛酸涩得厉害，他伸手覆住眼睛，手心湿润了，拿着手机的手颓然落了下来，兮儿，你知道吗？回到这个充满你的身影的城市，我才知道我有多想你，想得快要疯了，却不敢回去，别墅公寓，甚至是公司，我都不敢去，我怕自己会崩溃，怕恨死了自己……
玻璃花房外面，锦兮靠在玻璃上。初秋的夜微凉，她拢了拢披肩，身上暖了些。月子里落下的毛病，一到冬天，就特别难挨。
宋清波想了许多法子，都没能治好她畏寒的毛病，每到冬天，看到她裹成棕熊，他眼里流露出的自责与心疼总让她心里难过，其实真的不怪他啊，他对她已经够好了。
锦兮的思绪不由得飘远了，兜兜的预产期近了，她的身体越来越笨重。医生得知她曾经差点流产的经历，建议她早些住院。
她对医院有种莫名的抗拒，再加上她觉得自己的身体很好，没有住院。
到预产期那天，她都还没有开始发作，她担心，宋清波也担心，休息一周在家里陪她。即使如此，她还是不安心，情绪越来越焦躁。
她发作那天晚上，宋清波公司里的一个项目出了问题，他连夜赶去公司处理。半夜她肚子疼，以为拉肚子，去洗手间上厕所时摔了一跤，羊水破了，她吓得要命，突然就回到了半年前在荒无的废弃旧车场时那种绝望的情形。
她抱着肚子，拼命爬到马桶边，拿起一个棒棒机，拨打911，再拨打宋清波的电话。还好宋清波早有预见，一米之内都备了棒棒机，高度都是她伸手就能拿到的。