“你，是不是以为，我不敢这样对你。”
李念抬起眼，眼里毫无感情，既看不到害怕，也看不到失望。
钟越的手慢慢松开，又再度抓紧，他按着李念，向他唇上吻过去，李念想推他，他松开李念的脖子，按住他两只手。
李念用额头死死抵住他的嘴唇，“只有这个不行，怕了你，其他什么都可以，只有这个不行。我真的不行。”
“我会治好你。”钟越说。
而他终究没有再吻下去，他拉起李念，把他扔在床上，他迅速地脱了衣服，而李念躺在那里，随他摆布。
这是场无趣的性事。钟越被酒顶着头，尽情任性地做了个够，过去他幻想过无数次的各种动作，各种姿势，他全部做了，也不管李念是不是愿意接受。
最后他对李念毫无抵抗的态度感到厌烦，他抓住李念的脸：“主动点。”
李念也就骑在他身上，殷勤地迎合他的一起一落，钟越咬着他胸前两粒凸起的红晕，“叫一下。”
李念也就顺从地叫出声来。
像排练好的戏一样。
等他回过神的时候，李念已经倒在床下面了。
钟越一瞬间什么酒都醒了。他光着身体，把李念扶起来，不知道该去浴室还是先打急救电话。他嘴里不自觉惊慌失措地喊：“念哥，醒醒，念哥，醒醒。”
李念没有昏迷，只是看上去完全虚脱。
“我没事。”李念说，“扶我躺一下。”
钟越小心地抱起他，把他放在床上，李念身上全是做爱的粘液，他又想起来要去拿毛巾。
“不用了，”李念拉住他，“你也躺下吧。”
钟越站着不动。
李念看上去累极了，“我知道你爱干净，明天再洗吧，床单什么都洗了就是。躺下吧。”他不愿意睁眼，只说，“我很冷。”
这句话刺醒了钟越，钟越在他身边躺下，把他抱在怀里。
李念任由他抱着。
他现在连一句“舒服吗”也不想问，他暂时不想激怒钟越，因为他真的没力气了。
钟越抱着他，沉默了许久，说了一句，“对不起。”
“没什么对不起的，你喜欢就去做，只要我办得到。”
钟越感到刺心，得奖的喜悦，放荡的快感，都被李念一句话消磨光了。他真想问问李念，说句真心话到底有多难。
还是他们两人之间本来就不存在真心。
“小钟，你走了这条路，就不要指望真情。白杨的运气，不是每个人都有，这个圈子里的多数人都明白，爱情是事业最大的软肋。没有感情的人，才真正地坚不可摧。”
李念的声音很疲惫，可钟越却觉得，李念这些话，也许才是真心话。
“对你，也一样。”钟越说。
“是的，对我也一样。”
他们拥抱着，沉默着，各自想着心事。这是一段令人倍感折磨的寂静，房间里全是交合的气味，体液的腥气。
“我能不能，不要事业。”
“我知道你要这么说，”李念伸手去摸烟，“小钟，我可以爱你一辈子，但不需要你来爱我。”
钟越看他有气无力地在衣服里翻翻找找，索性直接拿走了他的烟。
李念放弃挣扎，重新躺回他手上：“我不希望你像我一样，做个弱者，弱者只配被踩在脚下，而你有大好前程。”
艺人都有雏鸟情结，李念明白。
过去他用这种情结来控制艺人，约束他们规范成长，可他不希望他们躲在他的虚情假意底下，过一辈子。秦浓看破了，离开了，所以她成功了。钟越也一样。
他没指望他们爱他，只要他们成功就好。
或许钟越对他来说，是有一些不一样，所以他现在优柔寡断，只希望钟越能早点明白这件事。
他自己是个毒药，他再清楚不过。
“念哥，我不想演戏。”
“那你想做什么？”
“音乐，”钟越说，“我的理想。”
“我为了你能演戏，费了多少工夫，你知不知道。”
“我爱音乐，胜过爱你。”
钟越平静地答他。
李念忽然睁开眼，看着他，笑起来。
“或者，我换一个，经纪人。”钟越不去看他的笑，这是他想了很久的事情，他不会再做李念的傀儡，也不会再按李念的安排，像个棋子步步为营。
他要救他，所以不会再受制于他，如果李念过去走的路是正确的，那他今天就不应该还在病着。
不管李念答应或者不答应，钟越已经下定了决心。
在那之前，他也会像李念所说的那样，抛弃感情，不再瞻前顾后。
李念看了他很久，抬手去摸他的长发。
“可以，你想做什么都可以。”他的声音听上去有些惘然，“我会尽量去试。”
他们终于走到了这一步，李念想，钟越又要重头再来，那又要花费许多时间，而他已经没有多少时间了。
但愿他能看得到钟越展翅高飞的那一天。